Маябрь

 

Честно-честно это слово  - маябрь - я стырила  у давнишнего друга, младшего брата моей подруги. Ну как еще назвать погоду, когда майское солнце перемежается со снежными зарядами? когда сфотографировать снег невозможно, он тает в полете, поскольку вчера был плюс 18 и земля еще теплая? когда ледяной ветер пронизывает до костей, носочная влажная трава гордо таращится из земли, сопровождаемая примулами и расцветающими тюльпанами?

Ах, глобальное потепление (похолодание), ах, деятельность человека привела к уменьшению озонового слоя! Скромнее надо быть, люди. Мы, конечно, гадим природе, как можем, но до вмешательства в ее внутренние дела еще ой как далеко.

Из давних и сознательных впечатлений о майской погоде, самые разнообразные связаны с походами на байдарках. Подмосковье, год примерно 1968-69, мы плывем по Москва-реке от Можайска до Звенигорода с родителями. Ни одной фотографии в  и шортах! Зато в теплых куртках, шерстяных шапках и резиновых сапогах - сколько душе угодно. И собака наша, мохнатая и верная, распушилась и сидит поближе к ногам. Не жарко. При этом, в дневные часы на воде, сочетание солнце-вода приводит к появлению обгоревших носов, рук и шей!

Середина семидесятых, в походы ходим уже самостоятельно. Реку не помню, по-моему, Воря. Погода чудесная днем. Вечером колотун и земля ледяная. В двухместной палатке спим впятером и не тесно - вот чудеса? - и тепло!

Середина восьмидесятых. В поход по Тверце с маленькими детьми. Шесть байдарок, количество детей больше, чем взрослых (Ну, может и такое же, не суть), возраст от четырех до 12, погода -супер, тепло, солнечно, сухо. Наобщались, напелись, наигрались в футбол. Короче, счастье, да и только. За полчаса до окончания плавания - вон он Торжок, уже совсем рядом, - начинается дождь со снегом. деваться некуда, укрыться так, чтобы совсем не намокнуть невозможно - надо грести. Никаких фартуков, закрывающих байдарку сверху, нет и в помине. Пишу и помню кожей тот ветер и мокрое все вокруг. Детей высадили на берег и бегом отправили в здание вокзала, а сами собирали байдарки под этим непрекращающимся "подарком" судьбы. Никто не заболел, вот что тогда радовало!

Середина девяностых. Мои дети с друзьями в майском походе. То ли по Истре, то ли по Москва-реке. Утром второго мая проснулись в заснеженных палатках от холода. Греться было уже нечем, так как празднование накануне было безудержным.

Ну, и новое тысячелетие не обмануло. Да, тучи к 9 мая разгонять научились. Следствием чего бывало, что на Красной площади солнце сияет, а у нас, в 60 км от нее проливенный ливень пополам со снегом - разогнали! 

Поэтому на погоду не сетую! Название Маябрь, конечно, замечательное. Но, мне кажется, май для нас, жителей средней полосы России, или пресловутой зоны рискованного земледелия, все его переменчивые настроения привычны. Скорее, вызовет недоумение месяц, который обойдется без этих самых сюрпризов. Сегодня солнце во всю, завтра - снег с дождем.

Но есть и Праздники трудовые будни, и радости, и новая зеленая земля, которая совершенно готова к тому, чтобы ей любоваться! И свежей, мохнатой зеленью растений, и первоцветами всех мастей, и суетой птиц и даже белка, еще не совсем рыжая, пробежалась по забору.

А вечером, Ловя лучи заходящего солнца, я сидела на веранде и слушала распевающегося соловья. Сначала не поняла что за звуки - чистая трель, которая прервалась кашлем и кхеканьем. Я огляделась - рядом никого нет и я точно не кашляю! А потом снова трель и снова кашель. На третий или четвертый раз кашель исчез и я услышала песню в два голоса. По-видимому, один запел, второй начал ему отвечать и не сразу смог! Но когда смог дуэт состоялся! 

А за окошком месяц май!