Друзья уходят...
И вдруг наступает время, когда с близкими людьми ты чаще встречаешься на похоронах. Я очень хорошо помню, как это было у родителей, когда из их обширного круга близких людей стали уходить один за одним, причем не по возрасту и не всегда по болячкам, а по жизни. Тогда я это самое по жизни не очень понимала. А сейчас вдруг как-то сошлось
У нас в молодые годы была замечательная компания. Нет, не одна. Был круг друзей детства, школы, института. Они то сходились, то сходились все сразу и бывало, что в байдарочный поход идут только свои, человек 20 - 25. Или столько же собирается на Новый год. Или поесть блинов на масленицу. Или поехать в Турист прокататься на горных лыжах. Там было поменьше, человек 10-15, но просто потому, что зимой уложить спать в теплых помещениях дачи большее количество народа было нереально. Чем была прекрасна наша молодость? Тем, что нам было пофиг кто во что одет, у кого кто родители, и кто когда расстался с девственностью. Как-то вопросы денег и связанных с ними положений в обществе особо не обсуждался. Молодость прекрасна неограниченным выбором - если бы тогда мы это могли знать! И все наши досвадебные жизненные приключения были чистой проверкой чувств - всех сразу, - интересов и возможностей совместного сосуществования. И этот коктейль из азарта, тайного страха, бесшабашности и минимального жизненного опыта бурлил и порождал замечательные приключения.
Одна из компаний нашей молодости - девочки школьные подружки числом три, и мальчики с геологического факультета МГУ, на котором училась одна из нас, которые были друзьями детства или сокурсниками ее друга детства. Понятно объясняю? С этим самым другом детства мы были знакомы и до поступления в институты. Он захаживал на наши сборища еще старшего школьного периода - а мы с подругами любили и девичьи посиделки и, иногда, на них бывали мальчишки школьные. А он бывал на правах старого приятеля. Не скажу, чтобы сразу приняли мы его на ура - кругловат, не очень разговорчив, а когда танцует - громко сопит. Но он появлялся часто, и со спросом и без спроса. И постепенно стал, типа, тоже друг детства. Мы долго гадали промеж себя ради кого он к нам зачастил? Но вычислить не смогли! Да и не очень это было важно тогда. Школа позади, впереди институтская жизнь, все новое, до старых ли друзей?
А потом зимние поездки в Турист и празднование Дня геолога у него дома прочно вошли в нашу жизнь. И, вот не поверит современная молодежь, что в первые три институтских года не было у нас секса, даже когда мы бывали на даче и никакой угрозы приезда родителей не было. Хорошие были времена с хохотом, песнями-плясками и разговорами! Нам никогда не было скучно, вот ведь какая штука. К концу нашего четвертого курса выяснилось, ради кого он не отлипал от нашей девичьей компании. Они поженились первыми. И, окончив университет, наша подруга поехала летом к мужу, в поле, на Кавказ, будучи уже немножко беременной.
Это, может, и удивительно, но переженившись мы не расстались. Все наши мужья, оказавшиеся из совсем разных общественных слоев, довольно быстро нашли общий язык, и дружба семьями продолжалась. Причем, если будучи свободными мы собирались в просторной академической квартире на Ломоносовском проспекте, то дальше, жилище нашей первой семейной пары с маленьким ребенком по-прежнему осталось местом сбора. А чего такого-то? Дочка-умница, покормили ее и спит себе на балконе и совершенно не мешает нашей молодежной тусовке! И дальше, когда молодых поселили в двушку в конце Ленинского, никогда не возникало вопроса у кого встречаем очередной праздник или просто тусуемся под выходной Знамо дело у кого! Еще мы с девчонками перед тусовками перезванивались: "Ты в чем сегодня пойдешь?" Иногда, чтобы не одеться похоже, а иногда наоборот, чтобы не выделяться. Мужикам было проще - если есть джинсы - это круто! а рубашки как только не доставали, чтобы не быть всем одного цвета.
И он был, безусловно, центром притяжения многих - и друзей, и женщин. Хотя быть сыном академика непросто! Про тебя все все знают и в Университете и в ГИНе - геологический мир тесен, а отец его был одним из звездных представителей академического сообщества. И, понятное дело, обсуждают и твою полевую работу, и доклады после сезона и кандидатскую диссертацию и жену и ее достоинства и недостатки. И понятно, что с пристрастием, поскольку радоваться успехам "сынка академика" можно со словами: "Ну, конечно, папа за него все написал!". Да нет же! Как рассказать о людях той поры, чтобы поверили сегодня, что они не подсиживали, не воровали, а работали за интерес и развитие науки? Не хочется перечислять фамилии друзей и сослуживцев, приходивших в этот дом, их было много. Но ведь шли? Никто не заставлял. Застолье тех времен было весьма простым - типа, миска винегрета, запеченная в духовке индейка, Гамза в полуторалитровых бутылках в оплетке и тортик на сладкое. С тортиками бывало всякое, и я не сомневаюсь, что вся компания тех лет историю про несовместимость шоколадного тортика с некоторыми продуктами помнит.
И все знали, что он не только мастер рассказывать анекдоты, но и талантливый ученый. Конечно, он присутствовал при беседах и спорах отца с друзьями по самым разным геологическим проблемам. Но ведь это были разговоры отца, которые нужно было переварить и составить собственное представление о предмете. Не у всех получается. А он мог. Но!
А дальше наступает НО!
Я помню перед-перестроечные времена и наши кухонные разговоры о безысходности, отсутствии развития, некой бессмысленности существования в стране. У всех подрастали дети, но мы начинали задыхаться от понимания, что телега рулит не туда. И стало казаться, что все эти степени ученые, поиски научные никому не нужны. Как и карьеры. Был у него один тематический анекдот про курей, которых призывают нести диетические яйца :"Стану я из-за 10 копеек ж... драть!" - возмущается в ответ курица. Мотивация исчезала, как шагреневая кожа. И это не могло не отразиться на семье, в первую очередь. Геологи ведь люди, как люди. Особенность их в том, что полевая работа может длиться пару месяцев, а может и полгода. И семья страдает и мужики обзаводятся полевыми спутницами, которые не всегда согласны на отведенную роль. Не хочу об этом - расставание двоих дело многотрудное и сохранить нормальные отношения после развода удается очень немногим. Женская половина нашей компании была конечно не на его стороне. Ох, как суровы и справедливы были мы, клеймя изменника! И расстались с ним навеки, конечно
А дальше жизнь раздает всем сама. И выросла дочь - не гордиться ей отцу было невозможно, хотя ей он никогда об этом не говорил. Он вообще был скуп на словесные выражения чувств, наверное полагая, что когда все в порядке слова не нужны. А когда нет - тем более. В те самые трудные годы, когда развод замаячил и в моей семье, он мне как-то вдруг сказал: "Мужа не бросай! Он без тебя пропадет!" - откуда знал? Какое-то время после развода он пытался звонить нам - боевым подругам. Но, чаще всего, был при этом нетрезв. И беседовать было не о чем.
И вот у дочери появились сыновья. И что же? Он вдруг стал ездить на их дни рождения! И создавалось впечатление, что приезжая к ней в дом, он приезжает в свою ту первую семью, которая оказалась важнее и дороже всех последовавших. Он пытался шутить и вернуть роль центра внимания... И тут уже не прокатило. Как там про упущенные возможности?
И вот мы его проводили. Пара друзей из детства-института, все три супруги, обе дочери, племянник, соседи по даче и один сослуживец. Нет, я не про салюты и официальные прощальные слова, которые он ненавидел. Я о памяти. Светлая она у меня, несмотря ни на что. Еще одна мятущаяся душа ушла в другое измерение, может там обретет покой?
Комментарии
Отправить комментарий